ＥＴＶ特集『石ノ森章太郎 サイボーグ００９を作った男』を見て

所長　鈴木弘輝

　いきなり自らの宣伝で恐縮であるが、今月末刊行の『Mobile Society Review 未来心理 vol.12』（モバイル社会研究所発行）から、私の連載がスタートする。タイトルは「〈魔のない世界〉からの追放／解放」で、全3回の予定である。
　この連載のテーマは、「『現代』の位相を『近代』との比較で見る」というものであり、タイトルにある〈魔のない世界〉という術語が「『現代』をどのような社会学的スタンスで見るか」を示している。そして、この術語は、Ｍ・ヴェーバーの「近代」論を下敷きにした見田宗介の『社会学入門』に登場するものである。これから後の詳しい議論については掲載された文章を読んでいただきたいが、この文章では、連載で展開しようとしている議論を、別の素材から少し展開してみたいと考えている。
　そこで、今回私が取り上げるのは、今年の5月25日にＮＨＫ教育テレビで放送されたＥＴＶ特集『石ノ森章太郎　サイボーグ００９を作った男』である。この番組では、今まであまり知られていなかった「漫画家・石ノ森章太郎の思考」に迫っている。今でもシリーズが続いている『仮面ライダー』の原作者として知られる彼は漫画家であり、アニメや特撮として制作された作品について、彼は必ずといっていいほど原作漫画を執筆している。しかし、実はその内容は相当にシリアスなものであり、特に「人類」や「科学」や「宗教」といったテーマに関しては、もはや「思想」といえるほどのクオリティを持っている。この番組では、そんな石ノ森章太郎の漫画世界に注目し、その中でも特に彼が自らライフワークと位置づけた『サイボーグ００９』に焦点を当てたものである。
　この番組、とても面白いものであった。実はたまたまテレビをつけたら流れていて、最初は何気なく見ていたのだが、その内容に引きつけられてずっと見てしまった。その中でも、特に興味深かったのが、「天使編」と呼ばれる連載から石ノ森が死去するまでに描かれた（描かれようとした）内容である。
　少し紹介すると、悪の組織である「ブラック・ゴースト」との戦いを終えたサイボーグ戦士たちの前に、なぞの「天使」が登場する。どうやら「天使」たちは「現代文明における人類の過ち」を憂いており、それを「改善」するべく人類に致命的な打撃を与えようとしているらしい。そのことに気づいたサイボーグ戦士たちは、新たな戦いに出かける･･･。という筋書きなのだが、連載はここで中断されてしまう。そして、しばらくのブランクの後に「神々との戦い編」がスタートするのだが、これもまた中断してしまう。しかも、途中から「世界の様々な民俗的な神々」に関する描写が次々に登場し、以前のような疾走する戦闘シーンなど誌面から消えてしまうのである。そして、結末を迎えることなく石ノ森自身が亡くなり、後に膨大な草稿ノートが残った･･･。
　私はこれを見て、「石ノ森さんは『すごいところ』に踏み込んでしまったのだなあ」と感じずにはいられなかった。その「すごいところ」というのを社会学的な言葉で言い直すのであれば、「生存の根底にとぐろを巻く不定型で不確実なもの」、「運命的な不確実性」（いずれも山之内靖『マックス・ヴェーバー入門』〔岩波新書〕）といったものになると考えられる。すなわち、社会の「近代化」が進むほどに、通常は「社会制度や個人意思ではどうにもならない運命的な不確実性」が社会の中で明確に語られたり感じられたりすることはなくなってしまうのであるが、それを石ノ森は自らのモチーフとして追いかけてしまったのだなあと思わずにはいられなかったのである。
　石ノ森は、「『サイボーグ００９』が未完に終わった」という事実を残してこの世を去った。この「遂に明示しないまま終わった」ということ自体が、「すごいところ」に関する問題の性質を如実に表わしていると考えられる。しかし、一つの「作品」として考えると、未完で終わったのは残念である。そこで、「すごいところ」を遂に明示しないまま終わっておきながら、一つの「作品」として読む者に感銘を与える石ノ森漫画として、『人造人間キカイダー』を挙げることとする。これは特撮作品としてテレビ放映されたが、石ノ森によって原作漫画も書かれている。どういう内容だったか、紹介しよう。
　プロフェッサー・ギルが率いる悪の組織「ダーク」は、光明寺博士に強力な戦闘能力を持ったロボットを制作させていたが、それに耐えられない博士は、自分の作ったロボットに「良心回路」を組み込んでいた。「良心回路」とは、それを組み込まれたロボットが、たとえ主人の命令であっても「悪いこと」には従わないようにする「正義を守らせる回路」である。しかし、完全な「良心回路」を完成する前にギルにばれてしまった博士は、自らの作ったロボットである「キカイダー」に不完全な「良心回路」を組み込んでしまう。こうして、不完全ながらも「正義を守らせる回路」を組み込まれたキカイダーは、ダークと戦うようになるのである。
　そして、ストーリーの終盤で、仲間のロボット（キカイダー０１、キカイダー００、ビジンダー）とともにギルに捕らえられ、その際に気を失ったキカイダーたちは、ついに「服従回路」を組み込まれてしまう。しかし、仲間のロボットたちがギルの命令に服従するようになったのに、キカイダーだけは元のままであった。なぜなら、ギルは他の作業に時間を取られ、キカイダーの「良心回路」を外しそこなってしまったからだ。こうして、「良心回路」＝「正義の心」と「服従回路」＝「悪の心」の両方を組み込まれ「完全な自分の意思を持ったロボット」となったキカイダーは、「自分の意思」で仲間のロボットを破壊し、ギルを倒し、炎上する敵の秘密基地から自ら一人で脱出する。敵との戦いを終えたものの仲間を全て失ったキカイダーは、自らのたどった運命に疑問を抱きながら、どこへともなく旅立っていくのだった･･･。
このように、原作漫画のエンディングではキカイダーの孤独な姿が描かれるだが、ここにこそ私が感銘を受けたポイントがある。すなわち、このエンディングの意味するところは、「悪の組織と戦う」という使命を果たし終えたキカイダーが、その戦いの果てに「完全な自分の意思」を獲得したがゆえに、「本当にこれで幸福になったのだろうか」と自らの存在意義を問う領野へと放り出されるというものである。
　私は、石ノ森がこのエンディングを通じて、「生存の根底にとぐろを巻く不定型で不確実なもの」や「運命的な不確実性」に囚われてしまう「現代人の苦悩」を描こうとしたのだと考える。思えば、仲間のロボットたちと共に「ダーク」と戦っているキカイダーは、或る意味で「幸福」であった。なぜなら、「自分のするべきこと」に迷ったり悩んだりすることもなく、その苦労を共に分かち合う仲間もいたからである。しかし、「完全な自分の意思」に独りで目覚めてしまったキカイダーは、他のロボットが「（新たな）自分のするべきこと」＝「ギルの命令に服従すること」を粛々と遂行しようとすることに耐えられず、「（新たな）自分のするべきこと」も「仲間のロボット」も破壊するに至る。
　石ノ森は、このようなストーリーを展開することを通じて、キカイダーが自らの手で「役割に従順することで得られる確実性」を破壊したことを描いたのだと考えられる。そして、そのような自らの行為に対して自問自答するキカイダーの孤独な姿を描くことで、「役割に従順することで得られる確実性」の向こう側に「生存の根底にとぐろを巻く不定型で不確実なもの」や「運命的な不確実性」が横たわっていることを暗に示したのだと考えられるのである。そして、このような「すごいところ」を明示しようとせず、エンディングで暗示しただけで終えることによって、『人造人間キカイダー』は一つの「作品」として完結できたのだと私は思う。
　冒頭に紹介した私の「〈魔のない世界〉からの追放／解放」では、このような私の『人造人間キカイダー』に対する考えと同様の思考が、「家庭教育」という出来事に関する議論を起点として展開されている。興味のある方は、ぜひお読みいただきたい。

次回は6月16日、堀内進之介です。